Hoy tiene 77 años. Luego de recuperar la libertad, se dedicó a luchar por los derechos de las mujeres. Estuvo cinco meses detenida y atravesó violentos ataques por parte de los secuestradores que se apoderaron del país.
Memoria y Justicia: la historia de María Angélica Machín, una sobreviviente del centro clandestino más feroz de Mendoza.
A 49 años de la última dictadura cívico – militar en Argentina, muchas historias de vida revelan las atrocidades que los ciudadanos de aquel momento soportaron durante la presencia de militares. Estos crímenes quedarán para siempre en la historia oscura que envuelve a nuestro país, pero los testimonios de los sobrevivientes es la herramienta más valiosa que un Juez y una comunidad entera puede tener para pedir Justicia.
El Terrorismo de Estado se instaló en Argentina aquel 24 de marzo de 1976, donde los comandantes de las tres armas, Jorge Rafael Videla, Emilio Massera y Orlando Agosti, derrocaron en la madrugada de ese día al Gobierno constitucional de María Estela Martínez de Perón. A partir de allí, miles de víctimas se enfrentaron a las atrocidades que nunca imaginaron padecer.
Violencia, homicidios, desapariciones, tortura, picana eléctrica, robo de bebés, maltratos y otros delitos tuvieron lugar a lo largo y a lo ancho de Argentina. Sin embargo, en Mendoza existió el D2, el centro clandestino más atroz y salvaje de la provincia. Allí, miles de ciudadanos pertenecientes (o no) a agrupaciones políticas permanecieron secuestrados durante varios meses. Uno de los tantos casos es el de María Angélica Machín, una mujer que fue secuestrada el 10 de octubre de 1977 en la puerta de su casa.
Para ese entonces, la mujer tenía 29 años, trabajaba en un taller de costura y vivía en el barrio Infanta junto a sus dos hijas y su marido Horacio “Cacho” Navarrete, quien se desempeñaba como delegado y empleado ferroviario. Sin embargo, siempre estuvieron al tanto de la situación que ocurría en el país. María Angélica, desde muy joven, se dedicó a realizar tareas vinculadas al trabajo social y a la solidaridad con los demás, entonces nunca estuvo ajena al contexto que Argentina atravesaba.
El 10 de octubre de 1977, dos hombres vestidos de civil aparecieron en el domicilio de María Angélica, preguntaron por su pareja y solicitaron los documentos. “Lo andaban buscando por el ferrocarril, porque era delegado y por ser una persona de izquierda”, señaló la mujer en diálogo con Sitio Andino.
A raíz de los disturbios en la vereda de su casa, Angélica llamó a sus vecinos para que fuesen testigos de que a Horacio Navarrete se lo estaban llevando detenido en una camioneta. “Lo más probable es que desapareciera, como ya pasara en ese entonces”, afirmó. Este pensamiento surge a partir de que la mujer ya conocía lo que estaba sucediendo, que muchos ciudadanos estaban desapareciendo y que no se sabía nada de ellos.
Debido a la alarma que ocurrió en el barrio Infanta, la mujer también quedó detenida y alcanzó a dejar a sus dos hijas con los vecinos. Junto a su pareja fueron trasladados al D2, donde funcionaba uno de los centros clandestinos más feroces de la época. Al llegar, la dejaron esperando en una oficina con los ojos vendados, mientras su marido ya estaba siendo interrogado. Sin embargo, se dio cuenta de que los secuestradores comenzaron a pedir por ella porque con su marido “no podían”.
Una vez que María Angélica fue trasladada a la sala, comenzaron a torturarla y le hacían preguntas sobre su marido y otras personas. Luego, la trasladaron a una celda contigua a la que se encontraba Navarrete, pero con el correr de los días la obligaron a quitarse la ropa, la ataron a un banco y aplicaron la picana eléctrica mientras la interrogaban.
María Angélica estuvo detenida en el D2 durante 10 días en una celda oscura y muy sucia. Pasó por momentos terribles que jamás olvidará. Ella sentía mucho miedo por su vida y por la de sus hijas y el temor la llevó a escuchar el llanto de sus hijas. Entonces pidió que las dejaran tranquilas, entonces su marido le aseguró que ellas no estaban ahí, que se tranquilizara.
Luego de diez días, la mujer y su pareja fueron trasladados a la penitenciaría de Mendoza, donde permanecieron hasta su liberación el 13 de marzo de 1978. Sin embargo, Angélica destaca que “mucha gente pidió por nuestra liberación, muchos se ocuparon de que apareciéramos”. Entre tantas personas, una de ellas fue su madre, quién acudía todos los días al D2 para tener noticias sobre la detención de su hija y su yerno.
En su regreso a la vida cotidiana, la mujer se abocó a buscar a su marido y a proteger a sus hijas. Se contactó con organismos de Derechos Humanos y otras personas para continuar con la lucha que mantuvo durante mucho tiempo. “Siempre recibí la ayuda de toda la gente, los amigos, los vecinos y los compañeros de trabajo”, afirmó Machín.
Una vez que Horacio recuperó su libertad, se reencontraron y “tratamos de remontar la situación y tuvimos nuestra tercer hija”, contó. Sin embargo, luego de algunos años se separaron por razones personales. “Mantenemos una buena relación, conversamos y no tenemos problema”.
Por otro lado, ella comenzó a trabajar en el comercio, mientras que Horacio no pudo reincorporarse al ferrocarril. En la actualidad, Angélica tiene 77 años, “tengo a mis tres hijas grandes, todas trabajan y también tengo tres nietas y un nieto. Considero que soy feliz”, señaló. Además, el 21 de febrero del 2025 declaró por primera vez en el décimo tercer juicio por delitos de lesa humanidad en Mendoza que comenzó el agosto del 2023.
Con el correr de los años, específicamente en la década de los 80’ comenzó a trabajar con las mujeres. Asistió a los encuentros nacionales y participó de varias organizaciones. “Aprendí mucho y ayudamos a miles de mujeres que se encontraban en situaciones problemáticas”, explicó.
“También hicimos un proceso importante por los derechos los derechos de la mujer, los derechos del divorcio, los derechos por del aborto, por la no violencia. Es decir, que muchos logros de hoy, son fruto de esa lucha de todos estos años del movimiento de mujeres, el cual he integrado”, describió María Angélica.
A pesar del horror que vivió en aquella época, hoy es una mujer feliz. Disfruta de sus hijas y de sus nietos. Luchó por los derechos de las mujeres y todo el esfuerzo de aquel entonces, lo ve reflejado en la actualidad.